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Viaggiando per la ferrovia sotterranea, in Europa

Se fuggire significa depistare, ogni storia di
fuga si racconta depistando.
Anonimo

Che cosalega una storia di liberta collocata nell’Ottocento
americano all’Europa del presente? In che modo gli schiavi
in fuga dalle piantagioni degli stati del Sud possono trovarsi
accostati ai migranti “undocumented” di oggi, i quaccheri ai
volontari delle parrocchie di confine, gli abolizionisti ai 7o-
border, 1 maroon agli abitanti della jungle di Calais, lungo le
molteplici rotte che partendo dal Sahara, il Medio-Oriente, il
Mediterraneo o i Balcani attraversano I’Europa?

Distanze di tempo e contesto ci porterebbero a scarta-
re ogni accostamento. Senza proporre una vera e propria
comparazione questo lavoro prova a utilizzare una figura
materiale e narrativa, attraverso cui la lotta abolizionista ha
preso corpo aldila dell’Atlantico, per rileggere le istanze di
liberta che percorrono oggi il vecchio continente e che, eser-
citando un elementare diritto di fuga, eccedono ogni tenta-
tivo di incanalare la “buona e utile circolazione” cosi come
ogni pulsione sovranista, di muri che si alzano e porti che si
chiudono.
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La figura che trasliamo sull’Europa di oggi ¢ la Under-
ground railroad, una rete di passaggi, snodi e alleanze oltre la
linea del colore — di “incroci” e “agenti”, “stazioni” e “con-
duttori” — che ha permesso a decine di migliaia di donne e
uomini neri di liberarsi dal giogo della schiavitu, scappando
dal lavoro coatto cui erano confinate/i, lasciandosi alle spalle
i cacciatori di taglie e sottraendosi alle leggi sui fuggiaschi che
nel Nord “libero” avrebbero voluto riconsegnarle/i ai vecchi
padroni. Quella fuga non solo era un movimento “da”, ma
anche un tentativo di costituire, in quei tempi e a quelle la-
titudini, altri modi di vivere e lavorare insieme, cio in cui
qualcuno ha intravisto una “democrazia abolizionista”.

E attraverso queste lenti anacronistiche che scaviamo
lungo le rotte migranti e nelle diverse borderland dove si ma-
terializza il conflitto sulla mobilita, per lasciare apparire uno
scenario di incontri clandestini e percorsi solidali, cunicoli e
situazioni di passaggio che proponiamo di chiamare Under-
ground Europe: una lettura che a partire dall’idea dell’au-
tonomia delle migrazioni prova a rovesciare una retorica
infestata da scafisti, trafficanti e vittime. Non per negarne I’e-
sistenza fout court, ma per far emergere e valorizzare un’altra
mappa, intessuta di passaggi, “case”, rotte e incontri.

Questo libro rievoca un passato sotterraneo con I’ambi-
zione di scrivere una “storia del presente”, anch’essa carsica.
A innescarla hanno contribuito in parte due romanzi recenti:
La Ferrovia Sotterranea di Colson Whitehead e Exzt West di
Mohsin Hamid. Entrambi, con strategie diverse, raccontano
in modo affascinante I’esodo, il viaggio, la violenza, la spe-
ranza e la disperazione che accompagna i soggetti on the run,
finendo pero per risolvere la fuga attraverso un escamzotage.
Nel primo caso infatti, con una strategia “afrofuturista”, ¢ un
autentico treno, di ferro e vapore e per giunta sotterraneo, a
permettere agli schiavi di fuggire dalle catene delle piantagio-
ni; nel secondo, invece, sono una serie di porte e finestre che
si aprono magicamente proiettando chi fugge su un altrove
problematico ma affrancato da guerre e persecuzioni che af-
fliggono un’indefinita area mediorientale. Dietro al treno e le
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sliding doors sul futuro, in realta, c’¢ un enorme lavoro, per
lo piu oscuro, fatto di passaggi, salti nel buio, nascondigli,
incontri, supporti, cooperazione, e soprattutto uno spazio
reale, fisico, molare. E questo spazio lento, coperto a passo
d’uomo, che negli escamotages fantastici utilizzati dai due ro-
manzi corre il rischio di eclissarsi, come un non detto quasi
scontato, verosimilmente da custodire o forse rimuovere. Ed
¢ proprio questo spazio che intendiamo allo stesso tempo
presetrvare, accostare e raccontare, anche nella sua intrinseca
violenza. Perché le rotte costruite dagli schiavi in fuga di ieri
e dai migranti undocumented di oggi sono il frutto di desideri
e fatica, coraggio e immaginazione, lunghe attese e accele-
razioni improvvise, ma anche di sfide quotidiane e connes-
sioni e coalizioni con chi materialmente le ha supportate e
le supporta. Una simile dimensione immanente, precipitato
di un’idea di rotta come passaggio e paesaggio contempora-
neamente attraversato, costruito e abitato, diviene il centro
attorno a cui ruota il nostro racconto. Parafrasando Spinoza,
a un deus ex-machina che risolve magicamente ogni nodo
tragico altrimenti insolubile, vorremmo opporre o sostituire
un deus infra-machina, un soggetto dell’aldilqua, mondano e
collettivo, consapevole e plurale.

1l percorso del libro ¢ scandito su tre momenti. Il primo,
ambientato fra il Canada e gli Stati uniti a ridosso della guer-
ra civile, rintraccia fra leggenda e pretese verita la vicenda
contesa e ancora aperta della Underground Railroad: le rotte
della fuga, 'infrastruttura sociale e spaziale dell’abolizioni-
smo, imbattendosi in strani libri scovati per caso e viaggi ina-
spettati, in coalizioni e vecchie stazioni, rifugi di passaggio e
comunita miste a volte trasformate in altrettanti musei — tap-
pe di un pellegrinaggio civile, risorse per una memoria 7ot to
pass on, che non si puo né riprodurre intatta né tralasciare.

Il secondo momento invita a proiettare in dissolvenza
quella storia sul presente: interrogando il lessico della go-
vernance europea delle migrazioni, i dispositivi confinari e
dell’accoglienza messi in atto per arginare, selezionare e inca-
nalare la mobilita migrante; e invitando a leggere la Border-
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landEurope puntellata di campi di accoglienza/detenzione,
muri e filo spinato nella filigrana di un’Europa sotterranea,
una Underground Europe intessuta di accampamenti infor-
mali e zone di transito prodotti dalle rotte “notturne” di mi-
granti, profughi e richiedenti asilo.

Il terzo tempo si sposta radicalmente sull’oggi e scava,
con i metodi spuri di un’etnografia multisituata e di una so-
ciologia pubblica, il fuori campo del viaggio, esplorando cio
che, nonostante tecnologie e controlli sempre piu intensivi e
selettivi, rende possibile il movimento intorno e soprattutto
all'interno di un particolare regime di confine. Calais, Ceuta,
Melilla, Ventimiglia e la valle della Roja, Parigi, Tolone, Poz-
zallo, Patrasso, Atene — e tutti gli altri snodi che in questo
libro appaiono — possono essere letti come trappole, luoghi
di attrito e frizione della borderland europea, ma anche come
particolari crocevia, “stazioni” o passaggi di Underground
Europe.

Su questi territori ci siamo immersi — piu volte dal 2016,
a ridosso della “grande crisi” innescata dalla breve “estate
delle migrazioni” del 2015, e fino all’altroieri — seguendo le
evoluzioni e i percorsi degli informatori/narratori incontrati
sulla strada. I loro nomi sono per lo pit inventati, ma le loro
testimonianze, che scandiscono il procedere del racconto,
hanno la profondita che puo nascere da una certa intimita,
la sensazione di essere coinvolti in uno stesso “movimento”:
quello espresso attraverso una serie di rotte che sovvertono
lo spazio confinato, (ri)nazionalizzato, segregato, mortifero
e razzializzato dell’Europa oggi. Si tratta infatti di percorsi
pianificati quanto improvvisati, praticati quanto auspicati,
ma soprattutto costruiti e abitati su un piano inclinato, in-
nescando, modellandosi e sfidando una moltiplicazione di
dispositivi di confine. La claustrofobica e soffocante border-
land europea appare, in tal senso, quanto di pit distante e
distopico rispetto alla rivendicazione di un diritto alla libera
circolazione per tutte e tutti che aleggia come orizzonte nelle
aspirazioni delle biografie in movimento incontrate in que-
sto viaggio. Ma queste aspirazioni continuano a indicare la
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possibilita di forme di vita affrancate dall’ipoteca di confini e
guinzagli disegnati all’intersezione di razza, nazione, genere
e classe: come in alcune delle comunita utopiche ottocen-
tesche in cui sono approdati schiavi in fuga e abolizionisti
di ogni colore; come negli interstizi e nelle zone temporane-
amente autonome che punteggiano le rotte del presente, e
che illuminano di tutt’altra luce I'immagine spettrale di una
“fortezza”, i suoi dispositivi “necropolitici” e i suoi effetti
assassini.

Questa luce sul passaggio, sullo spazio prodotto e abitato
dalle rotte, scegliamo a tratti di smorzarla: perché la storia
che raccontiamo ¢ essenzialmente sotterranea, perché lef-
ficacia della mobilita undocumented si fonda sull’invisibilita
delle pratiche che la rendono possibile, perché contro i fari
panottici puntati addosso ai migranti oz the run occorre ri-
vendicare un diritto all’opacita, all’ ombra. Per questo alcuni
racconti, i pit diretti, sono resi grazie alla voce anonima di
migranti e di passeurs solidali, e due in particolare sono col-
locati in luoghi imprecisati dell'Underground Europe. Re-
stiamo comungque convinti che, sotto diverse forme e accenti,
le stesse storie, tattiche e “alleanze” si possano rintracciare in
ogni angolo della borderland europea. E che valgano tanto
in terra quanto in mare. Qui, attraverso la lente della fer-
rovia sotterranea, ci concentriamo essenzialmente sulla fitta
trama di “snodi, passaggi, incroci” e le coalizioni eterogenee
che si creano dentro e contro i confini interni, nella trappo-
la europea. Ma altrettanto si puo dire delle “flotte solidali”
che, salvando vite in mare, supportano il viaggio to Europe e
liberano chi lo intraprende dalla morsa complice del traffico
e della “fortezza Europa”. Riprendendo il titolo di un libro
famoso di Paul Gilroy, invitiamo anche noi a parlare di un
Black Mediterranean, solcato da rotte reversibili e da equi-
paggi misti, crew che intendono approdare in un altro porto,
un’altra Europa. Del resto, non ¢ impossibile vedere nella
presenza di associazioni come AlarmPhone, See Watch o
Mediterranea, che monitorano e supportano le traversate di
gommoni proiettati verso 'Europa proteggendoli da catture
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e naufragi, qualcosa di simile al lavoro dei “comitati di vigi-
lanza” che nelle libere citta del Nord pre-guerra civile hanno
funzionato come scheletro della Underground railroad. Si
tratta di una trama ulteriore, un rivolo di Underground Eu-
rope che lasciamo aperto e che altri stanno gia esplorando.
Infine, una nota sulla scrittura. Abbiamo deciso di ripor-
tare esperienza di osservazione e dialogo svolta nelle diver-
se “stazioni” di Underground Europe in uno stile diretto,
punteggiato da immagini e decisamente narrativo, dunque
verosimilmente lontano da quello accademico. E stata ov-
viamente una scelta voluta, riflesso di un continuo lavoro di
riposizionamento personale e mossa dalla necessita di rein-
ventare una scrittura (etnografica?) in grado di mischiare
piu stili e registri (descrittivo, interpretativo, riflessivo, ma
soprattutto narrativo e politico). L'esito ¢ un racconto: un
diario di viaggio soggettivamente posizionato e una scrittura
il piti possibile fluida, quasi un concatenamento, come le vi-
cende che racconta. Spesso parliamo al singolare, altre volte
in prima persona plurale, mettendo insieme il punto di vista
di noi autori e quello di altri narratori e ricercatori con cui
abbiamo condiviso I’esperienza del viaggio e delle rotte.
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